馀虹花猫的小屋:苏轼写得最悲凉的古诗词是哪一首？

苏轼写得最悲凉的古诗词，一定是那首吊念亡妻王弗的词《江城子》了馀虹花猫的小屋。现在摘录如下：

《江城子》

十年生死两茫茫馀虹花猫的小屋，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆馀虹花猫的小屋。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。悼亡诗在中国文学史上，从《诗经》就开始产生，悼念之作通常以悲切感人为特点，一般写于爱侣过世后，当事人目睹遗物追忆往昔，将自己深沉的思念和追忆，用文字抒发，读来令人心痛伤感。而用词的文体来抒发悼念，是苏轼的首创。

苏东坡是在十九岁时与年方十六的王弗结合的馀虹花猫的小屋，王弗不仅年轻貌美，而且亲和孝悌，她与苏轼过着恩爱情深的生活。可惜天命无常，王弗二十七岁就早早离开人世，她的离开是对苏轼的一大打击，他心中的悲恸和精神上的痛苦，不言而喻。

苏轼这首悼亡之作在艺术手法上有它的特色，比如它有“记梦”的情节，而且明确写出做梦的日期馀虹花猫的小屋。下阙的五句是回忆梦境，其余为直抒胸臆，诉说悲伤，写得真挚朴素，沉郁感人。　

“十年生死两茫茫”，这一句就首先让人无限感伤。恩爱夫妻，撒手永诀，转瞬已有十年时光。“不思量，自难忘”，过去美好的情景当然令当事人难以忘怀。而且那十年间，苏轼因反对新法颇受压制，心情是悲愤的。

后来苏轼被贬到密州后又逢灾年，他忙于处理政务，生活困苦到难以维持的地步。苏轼此时的继室为王润之，正是出于对爱妻王弗的深切思念，他续娶了王弗的堂妹王润之，据说她颇有堂姐的风韵。

即使如此，苏轼依然把亡妻挂在心间，即使因琐事不能经常想念，也放在心间永远不曾忘却，那种深深根植于心底的深情，是难以消除的。

“千里孤坟，无处话凄凉”一句，让人想到即使她的坟墓近在身边，隔着阴阳生死，又怎么能共能话凄凉？这一句表达了作者孤独寂寞、凄凉无助而又急于诉说的情感。

世间最令人伤心的，莫过于相爱的两人一生一死，阴阳相隔，思念心切让人茫然，又平添伤感，所以只好祈祷能在梦里和她多见一面吧！

看到苏轼的这首词，也会让人伤感的预想：

自己和相爱的那个人，到底谁会先走？到那时，自己又该如何面对痛彻心扉的想念呢？

历史上苏武牧羊过的那么苦，为什么不吃羊？

事实上，大家如果细细读一下历史，就会发现苏武简直是个神人，他不但人品过硬，意志力也很坚强，因为他很抗冻，还特别耐得住饥饿，命特别硬，最后把匈奴单于都给整得没脾气了。

苏武出生于前140年，他父亲是汉朝右将军苏建，曾因为跟随卫青抗击匈奴而被封为侯爵，匈奴被大打残之后，苏建开始担任代郡太守。

因为父亲的关系，苏武跟自己的几个兄弟很早就开始担任郎官。这是一种庇荫，因为那时候没有科举考试，所以官员的子弟是可以优先当官的。

苏武年轻的时候不显山不漏水，没什么大作为。但在前100年的时候，匈奴单于有意与汉朝达成和解，于是将之前扣押的汉朝使者全部遣返，并认汉武帝做他的长辈。

汉武帝那时候觉得匈奴人已经被赶到漠北去了，也是时候让百姓休养生息了，于是也决意将扣押的匈奴使者也给释放了。但汉朝作为天朝上国，是讲礼仪的，汉武帝便决定让中郎将苏武作为主使，张胜作为副使出使匈奴，将匈奴使者给送回去。

成为使者是很荣耀的，如果出使成功，回来之后还会升官。所以这对于苏武来说是一个很好的建功立业的机会，要知道他那时候已经四十岁了，再不抓住机会，人生就这么浑浑噩噩过去了。

苏武对此次出使匈奴也确实十分重视，但他也知道匈奴人反复无常，危险性很大，所以他临时招募了一百多名士卒和斥候。事实上，苏武去匈奴，除了归还使者之外，还有另外一个很重要的任务，那就是侦查匈奴的情报，这个是在纸面上不能说的。

苏武来到匈奴之后，一切都很顺利，但他后来发现匈奴单于的态度依然很傲慢，这让苏武十分担心。但不管怎么说，苏武成功完成了任务，并且探查到了匈奴的情况，于是就打算回去了。

可还没等苏武动身就出事了，有个叫做虞常的汉朝降将在匈奴混得不怎么样，就准备找机会重返汉朝。

因为虞常跟汉朝使者张胜很早就有交情，于是他就找到张胜，说自己准备跟匈奴缑王一起策划谋反，射杀被汉武帝痛恨的另一个降将卫律，并将匈奴单于的母亲阏氏绑架，然后跟着张胜一起投奔汉朝。

张胜觉得这是个对匈奴造成打击的好机会，于是同意了虞常的请求。不久之后，虞常果然趁匈奴单于外出打猎期间策划了一次谋反，但不幸消息泄露，匈奴单于派兵镇压了谋反，虞常等主谋被抓。

苏武对这一切原本都不知情，但由于张胜害怕受到牵连，于是将事情告知与他，还让他想办法解决问题。苏武哪有什么好办法，他担心受到牵连会损害汉朝的形象，于是决定以自杀的方式来逼迫匈奴停止调查，但被张胜给劝阻下来。

不久之后，虞常果然供出了张胜，匈奴单于十分生气，就想杀掉汉朝使者。但有大臣告诉匈奴单于，杀掉不足以羞辱汉朝，何不将他们招降。匈奴单于便派卫律去招降苏武和张胜等人，苏武不堪其辱，于是再次自杀，他用一把刀在自己身上捅了一刀。

卫律虽然得到匈奴单于的赏识，但他对汉朝的感情很深，于是竭力救治苏武。苏武原本已经断气了，但是在匈奴医生的治疗下，他居然奇迹般活了下来。据说，匈奴医生将苏武架在火上烤，使他体内的淤血流出来，他这才得救的。

匈奴单于虽然叫嚷着要杀掉苏武，但她听说苏武自杀之后，也是大惊失色，生怕苏武真的死掉了，引起汉朝的报复。

等苏武被救活之后，匈奴单于这才松了口气，他也对苏武的节操感到十分敬佩，于是赏赐给他很多药物并让其好好养伤，只是把参与谋反的张胜给监禁起来了。

等苏武养好伤之后，匈奴单于不想放他回去，想要他像卫律那样为自己效力，于是派了很多人去劝降他，但苏武在面对威逼利诱的时候大义凛然，坚决不投降。

匈奴单于得知之后很生气，也越发想要招降苏武，于是采取了一些特殊手段，他让人将苏武丢到雪地里，几天都不给他吃喝。匈奴单于的想法是，这种对身体的摧残或许可以让苏武屈服。

可是苏武还真是扛得住，他没有吃的，就抓一把雪同毡毛一期吞下，于是他在几天时间里都没有死掉。

匈奴单于也担心苏武真的死掉，于是将他接回来。匈奴单于并没有放弃招降苏武，但她并没有太多时间跟他耗着，于是决定将他送到北海去，还说只要公羊生下羊羔，就放他回去。

其实，这是匈奴单于逼苏武投降的最后办法了。

大约在前100年到前99年之间，匈奴单于给了苏武一些公羊，然后将他送到北海，也就是今天的贝尔加湖附近。

那么，苏武在北海的生活究竟如何，他有吃过羊吗？

事实上，现在很多人对苏武在北海的生活有很多过于夸张的说法，认为他在北海生活得太差了，其实事实并不完全是这样的。

北海这个地方是温带大陆性气候，简单来说就是温差大，冷的时候有零下三十度，热的时候则有三十多度。但北海有个好处，那就是那里的动物物种十分多，植被也是十分茂密的，而且贝尔加湖中还有大量鱼类，而且还多都是独有物种。

汉朝时期，北海是匈奴人一个很好的放牧场，那里还生活着很多被匈奴征服的其他少数民族，属于是一个杂居地，以丁零人为最。

对于长期居住在北海的人来说，他们有足够的本领在那里生活下去，那时候种植技术可能还不太先进，但无论是放牧还是打猎，亦或是捕鱼，食物并也不是很大的问题。

但对于苏武这个长期生活在汉朝的贵族子弟来说，他前半生生活优越，根本就没有为生活操过心，所以什么都不会，不会采摘，也不会放牧打猎，突然来到北海这个他完全陌生的环境之中，自然是很难生存的。

在刚开始的时候，苏武肯定是不敢吃匈奴单于给他的公羊的，因为他一旦吃了羊，那么匈奴单于指不定又要为难他。但匈奴单于也没有给他食物补给，所以他只能靠自己去寻找食物。

根据记载，苏武刚来到北海的头一年，他每天就拄着汉节牧羊，饿了就四处寻找野鼠藏在洞中的果实充饥。关于苏武食物的其他来源，历史上并没有太多记载。

但虽然没有记载，我们其实也可以想象，因为苏武能吃的东西，除了野鼠藏在洞中的果实之外，也就是去采摘一些野菜吃了，运气好的话，还可能得到一些小型动物来补充蛋白质和脂肪。

但这些食物是远远本不够的，那么苏武是怎么活下去的呢？我们可以根据史料来推断一下。

苏武在来到北海大约五六年之后，有一次匈奴王的弟弟于靬王到北海打猎，把苏武也一起叫上了。史书记载说，苏武给于靬王编织了很多渔网，还会矫正弓弩，所以他得到了于靬王的赏识，于靬王给了他很多衣服和食物。

注意划重点，苏武会编织渔网，而且还懂得弓弩。也就是说，在此之前，苏武极有可能通过打渔和狩猎获取了食物。

这个其实是可以理解的，毕竟苏武要活下去，那么他就必须想办法。

考虑到北海当地生活了很多匈奴人和丁零人，他们都是打渔和放牧高手，不排除苏武在放牧的过程中跟他们处好了关系，从而向他们学习了打渔，狩猎以及制造相应工具的技能的可能性。

这里面有个疑问就是，那就是匈奴人和丁零人会帮助苏武吗？

这个其实完全不用怀疑，因为苏武回汉朝之后透露，他在北海娶了个匈奴妻子并生了一个儿子。既然都有匈奴女子愿意嫁给苏武了，那么有一些当地人帮助他生活下去也就不难理解了。

所以说，至少在苏武来到北海的前几年，他就有了生存下来的基本技能，至于说吃匈奴王赐给他的羊这件事，可能就没什么必要了。

我们接着往后看。

大约就在于靬王回去之后三年，他就因病去世了。不过于靬王对苏武很有好感，他在临死前对苏武念念不忘，让人给苏武送去了很多马匹，牲畜，服饰和穹庐。

就这样苏武一下子变成了富户，有车（马匹）有房（穹庐）有存款（牲畜）了，杀牛宰羊完全没有压力，所以我认为他是吃过羊的。

我个人还揣测，大约就是在这个时期，因为苏武一下变成了富户，所以他娶了一个匈奴人做老婆，并且还有了一个孩子，而且这个孩子的名字我们也知道，叫做苏通国。

但天有不测风云，在不久之后的一个冬天，一伙丁零人偷走了苏武的牛羊，让他再次变成了一个需要为食物而操心的普通人。不过好在那时候苏武已经在北海生活了将近十年时间了，所以他的生存技能应该是过硬的，养活一家人应该不是太大的问题。

既然苏武在北海有了生存下去的技能，那么他最后是怎么回到汉朝去的，结局又如何呢？

匈奴单于将苏武放在北海，也不是完全把他忘记了，他曾派卫律数次去北海找他谈话，试图让他屈服，但苏武都拒绝了。

前99年李陵投降匈奴之后，他听说苏武在北汉牧羊，但不敢去找他。后来匈奴单于封李陵为右校王，还把女儿嫁给他，使他成为了匈奴的贵族。为了劝降苏武，匈奴单于曾多次派遣李陵去北海设宴招待苏武，两人交谈了很多，但苏武并没有选择投降。

前87年，汉武帝去世，匈奴王觉得这是个劝降苏武的好机会，于是再次派遣李陵去北海劝降他。李陵在将汉武帝去世的消息告知于苏武的时候，他显得十分悲伤，还吐了很多血。

在随后数月间，苏武每天对着汉朝的方向边哭边跪拜，以此来寄托自己对汉武帝之死和自己无法回到汉朝的悲伤之情。但对于李陵的劝降，苏武并没有动摇，但他对李陵的遭遇表示同情，也似乎是原谅了李陵。

汉昭帝继位之后，采取了和亲政策，从而改善了汉朝和匈奴的关系。霍光派人去匈奴寻找苏武的下落，但匈奴单于却谎称苏武已经病死了。

后来，汉朝使者通过常惠等人得知苏武还活着，于是又找匈奴单于要人。匈奴单于见无法再隐瞒，于是将苏武在北海的情况告知给了汉朝使者。

前81年，苏武跟随汉朝使者回到阔别十九年的汉朝，被汉昭帝封为负责管理少数民族事务的典属国，俸禄二千石，赐钱二百万，官田二顷，住宅一处。苏武在北海牧羊那么多年，回到汉朝之后得到了这么大的回报，也算是让人感到欣慰了。

不过，苏武的后代并不省心，他在汉朝的儿子苏元后来因为参加上官谋反而被杀，苏武本人也因此受到牵连，被霍光免官。

前74年，汉宣帝继位之后，鉴于苏武德高望重有熟悉民族事务，于是封他为食邑三百户的关内侯，还让他继续担任典属国。汉宣帝见苏武的膝下没有儿子孝敬他，便问他在匈奴的时候是否有儿子。

苏武原本不敢将自己在匈奴娶妻生子的事情说出来，但汉宣帝问他的时候，汉朝与匈奴的关系已经大为缓解了，所以他就通过汉宣帝的外公许广汉告诉汉宣帝，他在匈奴还有个儿子叫做苏通国。

汉宣帝十分高兴，于是派遣使者去匈奴，用丝绸和黄金将苏通过给赎了回来，还封苏通国为郎官。

苏武晚年十分风光，因为他在朝中的威望很高，汉宣帝又十分尊重他，所以他每月初一和十五上朝的时候，都是汉朝的一件盛事，他也被大臣们尊称为“祭酒”。

前60年，也就是汉宣帝神爵二年，苏武去世，享年八十岁。苏武死后，汉宣帝将其列入麒麟阁十一功臣，以褒奖他忠贞爱国的节操。

总结一下：苏武在北海的生活并没有我们想象的那么艰苦，虽然不如在汉朝，但是也不是没有吃的，而且他极有可能是吃过羊的。

我们现在说苏武的故事，主要还是说他在想匈奴遭受了很大的精神痛苦，他明明是有机会过更好的生活的，他宁愿在北海牧羊十九年也不变节，这是难能可贵的。