动物百科全书:如何评价艺术家博斯的作品《人间乐园》？

每次提到末日场景动物百科全书，如果要把它形象化的话，《人间乐园》永远是第一个出现在我的脑子里，它的作者是荷兰画家希罗尼穆斯·博斯。

名字叫“乐园”动物百科全书，其实它的内容一点都不欢乐。

人间乐园人间乐园动物百科全书，博斯，普拉多美术馆

初看上去动物百科全书，整幅画面用色十分鲜亮，碧绿的草地、湛蓝的湖水，春意盎然。哪里恐怖了？

那么动物百科全书，让我们放大来看：

《人间乐园》是一幅三联画，由分别描绘于三块橡木板上的三部分内容拼接而成，左右两块侧板可以向中间合起，就像折页书的封面，而这个“封面”上也是有画的。

（三联画是一种开闭型祭坛画，设置于教堂祭坛上，两翼木板的内外皆有画面。在平日，祭坛的两翼是闭合的，人们只能看到两翼外侧的画面。每逢节日的礼拜盛会，祭坛的两翼伴随着音乐旋律被徐徐打开，人们得以看到内侧更加精彩的画面）

外侧板那么我们就像读书一样，先来看看它的封面。《人间乐园》的外侧画面总体呈现灰色调，中间是一个象征着地球的透明球体，左上角很小的篇幅画着头戴三重冕的上帝，它展示的是创世纪时的世界。我们可以看到球体当中的云层和植被，没有任何生物活动的迹象，也没有日月，所以很可能表现的是创世纪的第三天。画面整个的灰色调，有可能是因为上帝还未分日月，但也有可能只是遵从当时尼德兰地区三联画的惯常方式。当时的尼德兰祭坛画喜欢把外部画面处理成单调的灰色，是为了突出内部绘画的丰富色彩。

《人间乐园》外部

此时，我们看着眼前的一片灰暗，可能会心生疑问，不明白画家想表现什么，毕竟这与我们习惯看到的祭坛画太不一样了。但当我们打开它，眼睛瞬间为之一亮，我们看到了前文提到的那一片嫩绿的草地。

《人间乐园》三联画的内部从左到右依次表现了伊甸园、人间乐园和地狱。

内侧板左翼左侧镶板画中的画面取材于经典的圣经故事，“创造夏娃”。

亚当是伊甸园中最早的人类，有一天，当他一觉醒来，看到上帝带着一个一头金发的女孩出现在面前——上帝在亚当睡着时取了他的一根肋骨，以此造出了夏娃。

这是亚当和夏娃的第一次相见：刚刚睡醒的亚当只坐起上半身，双腿伸直指向画面右下方，双脚刚好触碰到上帝垂下的衣摆，而上帝的左手又握着夏娃的手腕，夏娃目光低垂，乖巧地站在一边，三个人就通过这样的肢体接触而联系在一起。

《人间乐园》左翼

在三人身前的草地上以及背景的天空中都画着很多动物，事实上，这些动物的数量与其在画幅中所占空间来说显得有些太多了：兔子、猫、蜥蜴，甚至还有远在非洲大陆的长颈鹿、大象等等，简直是一本动物百科全书。

除了这些我们熟悉的动物形象，画面前景还有一些长相奇特的不明生物：一只像是鸭嘴兽的家伙正拿着一本打开的书读着，池塘里游动的鱼儿长着鸟一样的翅膀。这些形象明显是博斯凭空想象出来的，也许他在当时欧洲的猎奇小说中读到过类似的形象，也许他只是觉得自己营造的怪诞场景中同样需要些怪诞的动物。毕竟，这件三联画创作的时期正是一个冒险和发现的时代，从新大陆而来的故事和战利品也激发了艺术家们的想象力。

内侧中间板三联画的中间一联是内容最为丰富的，同样，博斯也在这一块镶版画上将他的怪诞发挥到了极致。

画面上，数十个裸体男女聚集在前景画面寻欢作乐，正扣了《人间乐园》之题。这些人物的形象也是相当作了：有双腿打开倒立在水里的、从石榴里钻出来的、躺在河蚌里的、头顶猫头鹰的，都浑然不觉地沉醉在各自的娱乐中。16世纪的欧洲人都这么会玩吗？

只是他们不知道，玩的太嗨了，迟早要还的。中间这幅“娱乐至死”的场景正是导致了审判到来的原因。

《人间乐园》中间板

内侧板右翼右侧镶板画表现便是人类过度纵欲而被发配到地狱的场景，其中的很多元素也是博斯在他的其他作品中广泛用到的。

博斯在这里描绘了一个由于屈从于魔鬼的诱惑而被投入地狱永世不得超生的世界。这一联的颜色基调与前两幅形成了鲜明的对比：它的背景被设置成夜晚，所以我们在看画时会感觉这一联一下子暗了下来。前两幅画面中引人入胜的自然风光也消失不见了，博斯通过整体的冷色调、冰冻的河流和无处不在的酷刑营造出一种强烈的恐怖气氛。至于观众，则被博斯设定为地狱的见证人。

《人间乐园》右翼

作为见证人，我们看到这座城市正被熊熊火焰所吞噬：

右翼镶版画局部

火光穿过城门洒在中景的河流上，使得河水被映射得像鲜血一般。光线映照出路上挤满了逃难的人们，而另外一群施暴者正准备去焚烧一个相邻的村子。不远处，一只兔子拖着一具身体被刺穿、正流着血的尸体。在这能引起人幻想的、对于犯罪后果的描绘中，一些人被表现为正在呕吐或排泄，一些人被钉在竖琴和鲁特琴上。一个合唱队吟唱着刻在屁股上的乐谱，一切都显得那么诡异和离奇。

整个右翼镶版画的焦点是中间的“树人”，他大而空的躯干植根于两根腐烂的树干上，头顶那个像CD光盘一样的平台上满是魔鬼和罹难者；他的躯干由一只破了的蛋壳形成，由腐烂的树的枝干支撑，刺一样的树枝刺穿了树人的身体。一个灰色的披风帽的人，屁股上刺着一只箭，正沿着梯子向树人的中心孔腔攀爬。

树人的表情混杂着伤感和顺从，带着奇异可笑的表情和微微的侧视。这个形象，很可能是博斯个人肖像的象征。

右翼镶版画中的“树人”

在画面下半部分端坐着一个鸟头怪兽，他是“地狱王子”，这个名字源于他头上戴的大锅，象征着王权的败坏。在树人左边，是因不贞而受到惩罚的人；树人右边，骑士因愤怒而受到撕扯；而那个躺在床上的男人即将因为懒惰而受到惩罚......

《人间乐园》中有很多因素都吸收了早期图象传统中对地狱的描绘，但博斯并未把地狱描绘成完全奇幻、不合常理的场景，而是描绘成包含了人类日常生活的真实世界。动物们被表现为正在惩罚人类，迫使他们饱受梦魇折磨，这些梦魇或许代表着七宗罪，而画中所表现的刑罚也是与罪行相一致的。

最后的审判，博斯

在中世纪的欧洲，性欲和享受欲被看做是人从优雅堕落下来的证据，也是七宗罪中最重的罪。这条罪在左翼的画中被表现为亚当凝视夏娃，而对这种罪的处罚则在右翼予以表现：右手角落里，一个男人因享受欲而被一头戴着修女头巾的母猪击打。这头猪看起来在驱赶这人签署法定条约。这些体现了三幅镶嵌画其中暗含的联系。

被钉上十字架的圣茱莉亚，博斯

关于《人间乐园》，最早的著录是在1517年，也就是画家去世一年之后，一个来自意大利莫尔费塔的法政会长将这件作品记述为布鲁塞尔拿骚一个伯爵宫殿的装饰。 也正因为这件作品曾在拿骚宫公开展示，很多人得以亲眼欣赏到这一杰作，博斯的名气顿时传遍欧洲。赞助人可能就是拿骚的英吉布雷切特二世，或者是他的继任者拿骚-布雷达的亨利三世。

正因为《人间乐园》曾在拿骚宫公开展示过，很多人得以亲眼欣赏到这一杰作，博斯的名气顿时传遍欧洲。而这件作品的受欢迎程度也可通过它大量存世的复制品得以想见。这些复制品大多数只是复制了原画中间的一幅，它们通常画得比原作小，但质量很高，创作形式包括油画、版画，甚至刺绣、挂毯。

亨利三世去世后，《人间乐园》传到了他的侄子“沉默者”威廉手中，威廉是拿骚的奥瑞治家族的奠基人，同时也是荷兰反抗西班牙战争的领导人。但在1568年，阿尔巴公爵攫取了这幅画，并把它带到西班牙。经过了近400年的流离，这件作品最终于1939年同博斯的其他作品一起移至普拉多博物馆，从此结束了它的漂泊生涯。可惜的是，这件三联画并没有得到很好地保存，在时间的摧残和多次转手中，《人间乐园》的很多地方都出现了油彩剥落的现象。

希罗尼穆斯·博斯时至今日，我们仍不知道博斯是在何种契机、受何人委托画下的这幅《人间乐园》。甚至，我们也不了解博斯本人的人生经历，他何时出生、在哪求学、受何人赞助，这些我们都无从知晓。而这种种的未知也都导致了人们对他作品的解读多种多样。

尽管艺术史家已经努力了几个世纪来解决这些问题，但他们得出的结论充其量也只能是“一知半解”。学者们认为博斯的象征主义表现手法比任何一个荷兰画家都更广博，他的作品神秘而费解，而能读懂画中象征的也许只有与画家同时代的人。

目前为止，已经有很多学者研究《人间乐园》中神秘事物的象征，但总是得出不同解释。这些分析涵盖了炼金术、占星术、潜意识等，都曾试图解释作品中复杂的象征和隐喻。通常，《人间乐园》会被解释为描绘人类从在伊甸园时最初的单纯状态，到随之而来的堕落，继而造成地狱里的惩罚。但它到底是对肉体纵欲的告诫，还是对生活享乐的警告，没有人敢下断言，整个学术界围绕博斯和《人间乐园》的争论已经持续了几个世纪。

博斯自画像

博斯的作品在当时乃至现在的艺术界都很有辨识度，只需看一眼，就再也忘不掉。与文艺复兴画家普遍追求的优雅和真实不同，博斯的作品普遍内容离奇怪诞，甚至渗透着一股邪恶的恐怖气氛，但这种恐怖却又不同于戈雅的“黑色绘画”。仔细看看，博斯作品中的画面似乎都能在现实生活中找到对应。

可以说，博斯是第一个成功地把曾经萦绕于中世纪人们心灵之中的恐惧转化为可感知的具体形象的艺术家这项成就出现的恰如其时，当旧的观念依然强大，近代精神却已经为艺术家提供了把所见事物表现出来的方法。博斯是这个时代交叠的见证者，正如他的每一幅画中彰显的那样：“I’m here.”